20万→32→22…第一次，在影院里直视“慰安妇”这个词…
这个暑期档上映的电影精彩不断
动作片喜剧片青春片动画片
随时准备刺激你的感官视觉
在热热闹闹的电影市场中
一部即将上映的纪录片电影
不是ip，没有铺天盖地的宣发
却悄悄在网上引起了关注
甚至央视新闻也作了报道
这部片子叫做……
《二十二》
8月14日，是世界慰安妇纪念日
《二十二》是国内首个
获得公映许可的慰安妇题材的电影
1937年到1945年
至少有20万中国女性被日军强征为慰安妇
到了影片拍摄的2014年，仅存22位幸存者
20万到22人
真实的历史就在这数字中消逝
导演郭柯就用代表这仅存的历史的数字
命名了这部电影
▲框住的姓名即是已离去的老人
在拍摄电影《二十二》之前
郭柯导演曾经导演过《三十二》
这是他拍的第一部关于慰安妇的电影
讲起电影的拍摄缘由
他偶然在微博上浏览了一篇文章
发现了一则
慰安妇韦绍兰老人和“日本儿子”的故事
于是
想去看看这位老人
了解一下她的故事
这一看
就是五年
韦绍兰老人是当初
国内公开身份的慰安妇之一
当时这样的慰安妇在全国只有32位
于是
郭柯当时拍摄的纪录短片就命名为
《三十二》
这部电影看的人不多
但豆瓣评分9.2，高于92%的纪录片
先来看看它的预告片
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=m0149hos788&width=500&height=375&auto=0
《三十二》以“山水甲天下”的桂林漓江打开尘封的往事。
青山秀水，江水静谧，你不会想到，在这方灵山秀水，发生了怎么样的故事。
韦绍兰在《三十二》中亲口告诉你：
1944年，韦绍兰被日军掳走，送至马岭慰安所。噩梦开始于此。之后，慰安妇成为了她另一个身份，一生最耻辱的身份。
▲广西马岭镇慰安所遗址
2012年的冬天，镜头下的韦绍兰92岁，住在这间瓦房。
《三十二》很静，只用镜头安静地记录老人日常生活，没有旁白与煽情的配乐。
岁月在韦绍兰身上留下的深深的印记，她佝偻着背，挎着布包，走出村子。走过石桥，走过村上的公路。沿途尽是安静的镜头语言。
一天生活开始了，像所有普通老人一样，淘米煮饭，洗衣洗菜。很难想象，韦绍兰在1944年的马岭慰安所经历了什么。
如果她不说，谁又知道她经历了什么？
七十年，很长，长到是我们的大半生。时至今日，韦绍兰依然记得那一年的故事。她坐在床边，用当地的土话，开始讲述。92岁的韦绍兰逻辑依然清晰，只是，语言极其平淡，简单，听不出太多情绪。但随着叙述的深入，你会发现，记忆是怎样牵动着她的每一条神经。
先是对战火连天的惊恐。
某个封藏的角落忽然被碰触了一下，掩面而泣。
嘴里继续说着，却不由自主捏紧了双手。
最后是怔然望向采访者，沉默，无言。
好像语言永远也没办法形容那件事，眼泪永远也滴不完心里的苦海。
她说，三个月后的一天，她趁着看守的日本士兵打瞌睡，背上仍在襁褓里的女儿，逃出了慰安所，噩梦这才结束。
在那三个月，韦绍兰被野兽们折磨；此后的一生，她被“慰安妇”这个身份折磨。
一回到家，她就哭了。之前只知道害怕，没顾得上哭。看到人回来了，丈夫却说她“到外面去学坏”。婆婆和邻居都说，你别怪她，别怪她。丈夫怎么想也想不过，就躲着她，一个人闷声到山后去砍柴。
后来，她想到自杀。之前太害怕，也没顾得上想。喝了药，被邻居救过来，才没死掉。
不知道。正如我们不知道，韦绍兰老人如何度过了那些默默垂泪的日夜。我们也不知道，还有多少个像韦绍兰一样的老人。
如果没有《三十二》，你不会知道韦绍兰老人在那时怀了孕；你不会知道韦绍兰内心的挣扎；你不会知道92岁的韦绍兰，依然忘不掉70年前的那一天……
纪录片的最后，韦绍兰老人回忆起十三四岁时，她和一群男女青年，围着邻村的老伯学唱民谣，好开心，像接新娘子一样。
《三十二》提醒我们，原本我们只知道“慰安妇”这个词，却没有看过“慰安妇”如此讲述曾经，我们知道日本人曾经在慰安所的兽行，却很难看到，幸存下来的“慰安妇”如何走过余生。
等到2014年
郭柯想用纪录片的形式
把这些老人的生活都记录下来时
只有22位老人在世了
于是就有了今天这部院线电影
也是目前国内第一部
在大银幕上映的反映慰安妇现状的纪录片
而截止到2017年7月份
在世的老人只剩下9位
在拍摄之前
郭柯了解他们
就是通过网络和媒体的报道
印象中
这些慰安妇幸存者整日以泪洗面
生活中充满了对日本的仇恨
但真正接触到这22位老人的时候
郭柯发现
这些老人非常平静和可爱
就像自己的奶奶和外婆
也像经常见到的邻居奶奶
平静，善良，乐观
老人要活下去
就不会常常舔舐伤口
郭柯说
走不出这段历史的是我们自己
而不是老人
于是
纪录片《二十二》中
郭柯不忍让老人重新揭开伤痛
郭柯把这些老人当做亲人
把自己只当做一个晚辈
不再为了成片效果
而去问让老人伤心的问题
避免镜头扫到老人的眼泪
然而，仍然有网友质疑
郭柯拍慰安妇电影就是揭开老人伤疤
是对她们的再一次伤害
但是更多网友认为
这是对历史的尊重
也是给慰安妇老人一个控诉的机会
这不仅是一部纪录片电影
也是一部充满人文情怀的影片
虽然她们的生活依然贫穷
但却平淡
虽然她们依然会受到周围非议
但她们乐观
片中老人唱的一句歌谣
就反映了这些慰安妇老人的生活和心态：
天上落雨路又滑
自己跌倒自己爬
自己忧愁自己解
自流眼泪自抹干
《二十二》预告片
▼
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=y0351lbtrg7&width=500&height=375&auto=0
央视报道了郭柯拍片的心声
▼
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=m0534oymzpy&width=500&height=375&auto=0
下周一
电影院里将会出现《二十二》
这一部比较特别的电影
它不一定出现在显眼的位置
但哪怕放在角落
也希望你能够去看它一眼
纪录片《二十二》
8月14日（下周一）上映
别让历史淡出所有人记忆
如果有排片的话，找个时间
去影院看看这部电影吧！
- END -
【活动推荐】
制定了很多次读书计划却一直没能落实？
明明说好每天读书却怎么都坚持不下来？
来这里挑战两个星期看完一本书吧
记录下自己的阅读历程
还有小编每天督促打卡哟
挑战成功更是有奖品拿！
报名时间：即日起至8月13日24:00
相关链接：
（来源：中国新闻周刊、共青团中央、超级电影movikr。本文由微青年工作室整理编辑，欢迎转发，转载请注明来源：中山青年zsqn54,谢谢。）
本期编辑：蘑菇